城外土馒头
馅草在城里
一人吃一个
莫嫌没滋味
在看到有关死亡的东西时，总会下意识地想到婆婆爷爷。
我第一次真正意义上懂得死亡是在高二下学期，那时爷爷离开了。第二次是在大三下学期，婆婆离开了。
从很小的时候，大概才上幼儿园时吧，我便跟着婆婆爷爷了，他们于我的意义从来不低于父母。所以在第一次面对死别，面对爷爷离开时，我几乎奔溃，即使那时已经有过心理准备。
爷爷是因为癌症离开的，在那几个月里，我亲眼看着一个生命是如何慢慢枯竭。一开始爷爷并没有大碍的感觉，除了只能躺在床上无法走动几乎和常人无异。后来病情加重，爷爷开始每天呼疼，甚至意思模糊。爷爷具体离开的情况，我并不清楚，当时我在学校，家里人为了不影响我的学习，并没有告诉我。于是在周五回家看到的是爷爷的葬礼那一刻，我除了大哭，我不知道我还能做出什么反应。
婆婆是因为心肺问题离开的，那时候很突然，没有人预料到。我们在半夜接到姐姐的电话，说婆婆快不行了，让我们赶回家。在挂完电话后，我依然没反映过来，直到小姨哭着让我帮忙定票，我才回过神，自己又失去了一个亲人…
婆婆爷爷的离开，让我真实地体会到什么叫永别。寒假回家后，偌大的房子，几个月没人住的家，一片狼藉，蜘蛛网，霉菌，灰尘，让我无从下手，那时候我才明白，再也不会有人在我放假回家时开着门等我了。
死亡于22岁的我依然遥远，当然是在不发生意外的情况下。但是我也越来越清楚，身边的人会越来越少，外公外婆，爸爸妈妈，甚至以后身边的朋友，生死本是常态，但原谅如今还算年轻的我还无法看破红尘，轻松说出这常态。看着身边的生离死别，我依然忍不住悲切，一个鲜活的生命就这样在世间消失了，可能过不久，不再会有一丝丝来过的痕迹。
我追求平凡安谧，不曾志向高远，但我亦不愿平庸沉默，随波逐流。只想在自己变为尘土之前，留下点什么，无论给自己还是别人。
在婆婆离开前，我们聊天中，婆婆和我说过一句话“我这辈子也就这样了”
一辈子，于刚刚20出头的我太遥远
我这辈子会是这样吗?会是怎样呢？
你呢?
城外土馒头，一人一个，谁也不会多谁也不会少，我可否让馅儿变得有味道点。
